Ba ứng viên ghế Chủ tịch VFF và những lá phiếu được bỏ ngoài sân cỏ

Sáng 21 tháng 10, danh sách ứng viên Ban Chấp hành Liên đoàn Bóng đá Việt Nam nhiệm kỳ X được công bố. Tôi đọc nó trong một quán cà phê nhỏ ở phía đông London, khi ngoài cửa kính trời còn chưa tan sương, và trên màn hình điện thoại là một tệp tin vài trang, chữ nhỏ, không ảnh, không đồ họa. Không có tiếng hò reo. Không có khán đài. Không có phút bù giờ thứ tư.

Người ta quen với việc bóng đá Việt Nam lên bản tin bằng một bàn thắng. Một cú đánh đầu phút 89. Một quả phạt đền hỏng. Một huấn luyện viên rời ghế sau ba trận thua. Nhưng có một loại tin lặng hơn, thường chỉ được đọc kỹ bởi những người trong nghề và một nhóm cổ động viên kỳ cựu: tin về những cuộc họp.

Danh sách lần này có ba cái tên cho chiếc ghế Chủ tịch: Trần Quốc Tuấn, Nguyễn Đức Thụy, Nguyễn Xuân Vũ. Ghế Phó chủ tịch Tài chính có sáu ứng viên. Ghế Phó chủ tịch Chuyên môn có ba. Ghế Phó chủ tịch Truyền thông và Đối ngoại có đúng một, và người duy nhất đứng ở đó cũng là Nguyễn Xuân Vũ.

Một huấn luyện viên trưởng đội tuyển quốc gia có được ký hay không, ký với ai, ký trong bao lâu, nằm ở ghế Phó chủ tịch Chuyên môn. Một cầu thủ mười chín tuổi đá mười tám trận trong bốn tháng hay chỉ mười trận, nằm ở lịch thi đấu mà Ban Chấp hành phê duyệt. Một câu lạc bộ có sống qua mùa đông hay không, nằm ở bản hợp đồng tài trợ mà ghế Phó chủ tịch Tài chính đàm phán. Và một nền bóng đá có dám đặt cược vào mười năm hay chỉ dám vá víu từng giải, nằm ở chiếc ghế cao nhất.

Sân cỏ là trang giấy, mỗi mùa giải là một khổ thơ dài. Nhưng có những khổ thơ được viết trong phòng họp, bằng bút bi và phiếu kín, và phải vài năm sau người đọc mới nhận ra mình đã từng sống bên trong nó: trong một suất lên tuyển không ai giải thích, trong một lịch thi đấu dồn ba trận vào bảy ngày, trong một bản hợp đồng truyền hình mà không cổ động viên nào được xem.

Bài viết này không kể lại danh sách. Danh sách thì ai cũng đọc được. Việc cần làm là đọc cấu trúc nằm bên dưới danh sách: ai đứng ở đâu, vì sao đứng ở đó, và điều gì đang thực sự được bỏ phiếu.

Hai ngày, bốn ghế, tám cái tên

Hạn chót nộp hồ sơ ứng cử là ngày 19 tháng 10. Danh sách được công bố ngày 21 tháng 10. Hai ngày. Trong hai ngày đó, một tệp hồ sơ đi qua nhiều bàn giấy mà tên người ngồi sau những bàn giấy ấy không hề xuất hiện trên bản tin thể thao.

Sau bước công bố là bước thẩm định của hai cơ quan quản lý nhà nước: Bộ Nội vụ và Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch. Đây là cổng kiểm soát có thật, không phải thủ tục hình thức. Một hồ sơ có vấn đề về pháp lý, về nghĩa vụ tài chính, hoặc về uy tín cá nhân có thể bị giữ lại trước khi lá phiếu đầu tiên được phát ra. Đại hội dự kiến diễn ra vào tháng 1 năm 2027, tức là còn khoảng mười bốn tháng tính từ thời điểm danh sách được công bố.

Bốn ghế lãnh đạo, tám nhân sự được nêu tên trong danh sách công bố. Chiếc ghế Chủ tịch: Trần Quốc Tuấn, đương kim chủ tịch nhiệm kỳ IX; Nguyễn Đức Thụy, thường được gọi là bầu Thụy, sinh năm 2026, gương mặt gắn với LPBank, lần đầu tham gia tranh cử cấp liên đoàn; Nguyễn Xuân Vũ, đương kim Phó chủ tịch Truyền thông và Đối ngoại.

Chiếc ghế Phó chủ tịch Chuyên môn: Trần Huy Đức, ủy viên Ban Chấp hành nhiệm kỳ IX; Trần Quốc Tuấn; Trần Anh Tú, đương kim Phó chủ tịch VFF nhiệm kỳ IX và Chủ tịch Hội đồng quản trị Công ty Cổ phần Bóng đá Chuyên nghiệp Việt Nam (VPF).

Chiếc ghế Phó chủ tịch Tài chính: sáu ứng viên, trong đó có Nguyễn Đức Thụy, Vũ Quốc Khánh, Tổng giám đốc LPBank; Nguyễn Trung Kiên, người từng giữ ghế Phó chủ tịch Tài chính ở một nhiệm kỳ trước; Lê Văn Thạnh, Chủ tịch một doanh nghiệp xây dựng. Hai cái tên còn lại trong nhóm sáu không được mô tả chi tiết trong nguồn công bố.

Chiếc ghế Phó chủ tịch Truyền thông và Đối ngoại: Nguyễn Xuân Vũ, không có đối thủ.

Đọc theo hàng dọc, danh sách này cho một bản đồ mật độ. Ghế Chủ tịch: ba người. Ghế Chuyên môn: ba người. Ghế Tài chính: sáu người. Ghế Truyền thông và Đối ngoại: một người. Mật độ ứng viên không phải là chỉ số dân chủ. Nó là chỉ số khan hiếm quyền lực. Chỗ nào có nhiều người muốn ngồi, chỗ đó đang nắm thứ gì đó có thể chuyển hóa thành giá trị. Chỗ nào chỉ có một người, chỗ đó đã được dàn xếp xong trước khi danh sách ra đời.

Cần nói rõ một điều về bản chất của nhiệm kỳ IX, giai đoạn 2026 đến 2026. Đây là nhiệm kỳ mà bóng đá Việt Nam phải giải quyết cùng lúc ba bài toán không liên quan đến nhau: ổn định thành tích đội tuyển trong một chu kỳ chuyển giao lực lượng, giữ cho giải vô địch quốc gia không vỡ vì áp lực tài chính, và trả lời câu hỏi về đào tạo trẻ mà mười năm qua vẫn treo lơ lửng. Không bài toán nào trong ba bài toán đó được giải quyết bằng một trận đấu.

Vì thế, một cuộc bầu cử liên đoàn quan trọng hơn một trận derby. Nó không quyết định ai thắng vào thứ Bảy. Nó quyết định trong bốn năm tới, ai được phép đặt ra luật chơi cho tất cả các thứ Bảy còn lại.

Đọc bản đồ quyền lực qua mật độ ứng viên

Ghế Tài chính: sáu người và một tấm biển hiệu

Sáu ứng viên cho một ghế phó chủ tịch là con số bất thường trong cấu trúc vận hành của một liên đoàn thể thao. Các ghế kỹ thuật thường thu hút người có chuyên môn. Các ghế truyền thông thường thu hút người có quan hệ. Nhưng ghế tài chính thu hút một loại người khác: người có vốn, hoặc người đại diện cho người có vốn.

Trong nhóm sáu, có hai gương mặt gắn trực tiếp với LPBank: Nguyễn Đức Thụy và Vũ Quốc Khánh, Tổng giám đốc LPBank. Và LPBank, theo thông tin được nêu trong nguồn, đang là nhà tài trợ chính của V-League.

Cấu trúc này cần được đọc chậm. Một tổ chức tín dụng đang tài trợ cho giải đấu quốc gia. Hai nhân sự cấp cao của tổ chức tín dụng đó cùng nộp đơn vào các vị trí lãnh đạo của liên đoàn quản lý giải đấu ấy, trong đó một người nộp cả vào ghế Chủ tịch và ghế Phó chủ tịch Tài chính. Nếu cả hai người cùng trúng cử, thì bên ký hợp đồng tài trợ và bên phê duyệt hợp đồng tài trợ sẽ ngồi chung một bàn, ở hai phía của cùng một tờ giấy.

Điều này chưa phải là vi phạm. Không có điều luật nào bị nêu là đã bị vi phạm. Nhưng nó là một cấu trúc cần được đặt tên: xung đột lợi ích mang tính cấu trúc, tức là xung đột tồn tại ngay cả khi không ai làm gì sai, chỉ vì vị trí của các ghế ngồi tạo ra nó. Một liên đoàn không có quy định công khai về việc ứng viên gắn với nhà tài trợ phải khai báo quan hệ lợi ích, thì lá phiếu cho người đó là lá phiếu bỏ vào một khoảng trống chưa được định nghĩa.

Cũng cần đọc theo hướng ngược lại, và đây là phần ít ai nói. Việc một ngân hàng đang tài trợ giải đấu muốn có ghế trong bộ máy lãnh đạo liên đoàn không nhất thiết là hành vi thâu tóm. Nó có thể đơn giản là phản ứng của một nhà tài trợ đã bỏ tiền ra và nhận lại quá ít quyền kiểm soát chất lượng sản phẩm: lịch thi đấu thay đổi, hình ảnh giải đấu xuống cấp, khán giả giảm, thương hiệu bị đặt cạnh những scandal không do họ tạo ra. Nhà tài trợ nào cũng muốn ngồi vào bàn để bảo vệ khoản đầu tư của mình. Câu hỏi không phải là họ có nên ngồi vào bàn hay không. Câu hỏi là ai ngồi ở phía đối diện.

Ghế Chuyên môn: ba người và câu hỏi chưa được hỏi

Ba ứng viên cho ghế Phó chủ tịch Chuyên môn là Trần Huy Đức, Trần Quốc Tuấn và Trần Anh Tú. Đây là ghế quyết định trực tiếp đường đi của bóng đá đỉnh cao: bổ nhiệm huấn luyện viên đội tuyển quốc gia, phê duyệt chương trình đào tạo trẻ cấp liên đoàn, định hướng chính sách nhập tịch, và quan trọng nhất là cách phân bổ nguồn lực giữa đội tuyển quốc gia với các đội trẻ.

Điều đáng chú ý là trong ba cái tên đó, không ai công bố một cương lĩnh kỹ thuật. Không có tài liệu nào nêu quan điểm về việc bóng đá Việt Nam nên chơi kiểm soát bóng hay chuyển trạng thái, nên ưu tiên huấn luyện viên nội hay huấn luyện viên ngoại, nên dồn tiền vào U19 hay vào đội tuyển quốc gia. Cuộc đua cho chiếc ghế kỹ thuật quan trọng nhất của bóng đá Việt Nam đang diễn ra mà không có một dòng nào về kỹ thuật.

Đây là điểm mà tôi muốn neo lại bằng một quan sát nghề nghiệp. Trong bảy năm viết về bóng đá, tôi đã đọc hàng trăm bản cáo bạch bầu cử của các liên đoàn châu Âu. Những bản không có cương lĩnh thường là những bản được viết bởi người chắc thắng. Người phải vận động thì buộc phải nói. Người đã có đủ phiếu thì không cần nói gì.

Ghế Truyền thông: một người và sự im lặng

Nguyễn Xuân Vũ là ứng viên duy nhất cho ghế Phó chủ tịch Truyền thông và Đối ngoại. Đây là kết quả duy nhất đã được xác định trước khi đại hội diễn ra. Trong toàn bộ danh sách, chỉ có một ghế không cần bỏ phiếu theo nghĩa cạnh tranh.

Có hai cách đọc. Cách thứ nhất: đây là sự ghi nhận năng lực, một sự đồng thuận rộng rãi trong nội bộ. Cách thứ hai: đây là một ghế không ai muốn giành, vì nó là ghế chịu trách nhiệm về hình ảnh của một tổ chức mà hình ảnh đang là điểm yếu, và người ngồi đó phải trả lời cho mọi cuộc khủng hoảng truyền thông do người khác tạo ra.

Tôi nghiêng về cách đọc thứ hai nhiều hơn một chút, nhưng không đủ dữ liệu để khẳng định. Điều chắc chắn là: nếu một ghế không có cạnh tranh, thì ghế đó không tạo ra áp lực cải cách. Và một ghế không có áp lực cải cách thì thường giữ nguyên hiện trạng.

Ứng cử kép và nghệ thuật phòng hộ

Hai nhân sự xuất hiện ở hai ghế cùng lúc: Trần Quốc Tuấn ở ghế Chủ tịch và ghế Phó chủ tịch Chuyên môn; Nguyễn Đức Thụy ở ghế Chủ tịch và ghế Phó chủ tịch Tài chính.

Đọc theo logic tổ chức, ứng cử kép là một dấu hiệu. Một đương kim chủ tịch tự tin vào khả năng tái cử thường không cần đăng ký thêm một ghế cấp dưới. Việc đăng ký thêm nghĩa là người đó đã tính đến kịch bản không thắng, và muốn giữ được một chỗ trong bộ máy để tiếp tục ảnh hưởng. Đây là hành vi hợp lý, không phải hành vi đáng chê. Nhưng nó là một tín hiệu về mức độ chắc chắn nội bộ.

Với Nguyễn Đức Thụy, logic có khác. Một người lần đầu bước vào cấu trúc liên đoàn, không có tích lũy quan hệ trong bộ máy, thì đăng ký hai ghế là cách tối đa hóa xác suất có mặt trong Ban Chấp hành. Nếu thắng ghế Chủ tịch, anh ta dẫn dắt. Nếu không, anh ta vẫn có một ghế phó chủ tịch phụ trách đúng lĩnh vực mà mình có lợi thế chuyên môn nhất: tài chính và vận động tài trợ.

Có một vấn đề thủ tục mà nguồn công bố không trả lời: điều lệ VFF có cho phép một người ứng cử nhiều ghế cùng lúc hay không, và nếu có, thì lá phiếu được tính thế nào trong trường hợp người đó trúng cả hai. Không có trích dẫn điều khoản nào trong nguồn. Trong một cuộc bầu cử sát nút, một câu hỏi thủ tục chưa được trả lời có thể trở thành trung tâm của mọi tranh chấp sau đó.

Trần Anh Tú và mối nối giữa liên đoàn với giải đấu

Trong tám cái tên, Trần Anh Tú là nhân sự nắm vị trí có tính nối kết cao nhất. Ông đang là Phó chủ tịch VFF nhiệm kỳ IX, đồng thời là Chủ tịch Hội đồng quản trị VPF, công ty vận hành các giải bóng đá chuyên nghiệp quốc gia.

Nếu Trần Anh Tú trúng ghế Phó chủ tịch Chuyên môn, thì cùng một người sẽ vừa tham gia hoạch định chính sách chuyên môn ở cấp liên đoàn, vừa đứng đầu cơ quan tổ chức giải. Về mặt hiệu quả vận hành, đây là cấu trúc có lợi: ít ma sát giữa hai tầng, quyết định nhanh, thông tin không bị thất lạc khi đi qua ranh giới tổ chức. Về mặt quản trị, đây là cấu trúc tập trung: người giám sát và người được giám sát là một.

Trong bóng đá châu Âu, mô hình tương đương là việc một quan chức liên đoàn đồng thời nắm ghế trong ban điều hành giải chuyên nghiệp. Các liên đoàn lớn thường tách hai vai trò này bằng quy định về xung đột lợi ích, chính vì lý do: khi một người vừa đặt luật vừa thi hành luật, thì việc kiểm tra chéo biến mất.

Điều này không nói gì về năng lực cá nhân của Trần Anh Tú. Nó chỉ nói về thiết kế. Một thiết kế không có kiểm tra chéo sẽ vận hành rất trơn tru cho đến ngày nó vận hành sai, và khi đó sẽ không có cơ chế nào phát hiện ra sớm.

Kinh nghiệm theo dõi của tôi: quyết định hành chính chảy xuống mặt cỏ thế nào

Dựa trên kinh nghiệm theo dõi các trận đấu của tôi, thứ khiến một trận bóng Việt Nam trở nên khó đoán không phải là chất lượng cầu thủ. Đó là lịch thi đấu.

Tôi nhớ một đêm tháng Bảy, ngồi ở khán đài B một sân vận động Hà Nội, xem một trận thuộc giai đoạn nước rút. Đội chủ nhà đá như thể chân không thuộc về mình. Khán giả chửi cầu thủ. Bình luận viên nói về phong độ. Nhưng thứ tôi nhìn thấy rõ hơn cả là đôi chân của cầu thủ chạy cánh trái: ở phút 60, cậu ta vẫn chạy đúng lộ trình, nhưng tốc độ đã giảm khoảng một phần năm, và cậu ta không còn dám thực hiện động tác ngoặt bóng mà mình đã làm hai lần trong hiệp một.

Ba ngày trước đó, đội này vừa đá một trận trên sân khách cách nhà sáu trăm cây số. Bảy ngày sau, họ phải đá tiếp. Không ai trong khán đài biết ai đã phê duyệt lịch đó. Không ai biết có bao nhiêu phương án được đưa ra và vì sao phương án này được chọn. Một quyết định hành chính, được ký trong một căn phòng, hiện ra trên mặt cỏ dưới dạng một cầu thủ không dám ngoặt bóng.

Đó là lý do tôi đọc danh sách ứng viên VFF như đọc một bản tin chấn thương tập thể. Mỗi ghế trong bản danh sách đó là một điểm nút mà từ đó, vài tháng sau, một quyết định nào đó sẽ chảy xuống và biến thành một chi tiết rất nhỏ trên sân: một cầu thủ vào sân ở phút 75 với đôi chân nặng, một trung vệ mười chín tuổi bị đẩy vào trận đấu mà cậu ta chưa được chuẩn bị, một đội bóng phải chơi ba trận sân nhà liên tiếp trong bảy ngày.

Truyền dẫn: từ phòng họp đến khán đài

Dòng chảy của một quyết định trong bóng đá Việt Nam đi theo ba tầng. Tầng thượng nguồn là liên đoàn: ai ngồi ghế nào, ai ký nghị quyết nào. Tầng giữa là cấu trúc thương mại của giải: bản quyền truyền hình, hợp đồng tài trợ, cách chia tiền cho các câu lạc bộ. Tầng hạ nguồn là câu lạc bộ, cầu thủ, cổ động viên.

Với cấu trúc hiện tại, tầng giữa đang có một điểm neo rất rõ: LPBank là nhà tài trợ chính của V-League, và hai nhân sự gắn với LPBank đang tranh các ghế lãnh đạo liên đoàn. Nếu kết quả bầu cử nghiêng về phía họ, hợp đồng tài trợ có thể được gia hạn, mở rộng, hoặc tái cấu trúc theo hướng có lợi hơn cho giải. Với các câu lạc bộ đang sống nhờ nguồn thu từ tài trợ giải, đó là tin tốt trong ngắn hạn. Với tính độc lập của cơ chế quản trị, đó là một điểm cần theo dõi trong dài hạn.

Ngược lại, nếu kết quả nghiêng về phía hiện trạng, câu hỏi sẽ là: liệu một nhà tài trợ đã bỏ tiền nhưng không có ghế trong bộ máy có tiếp tục bỏ tiền hay không. Đây là rủi ro ít được nói đến. Sự ổn định về nhân sự có thể đổi lấy sự bất ổn về dòng tiền.

Bốn điểm mù của câu chuyện đại gia về làng

Thứ nhất, vốn tư nhân vào bóng đá không phải chuyện mới

Cách kể phổ biến hiện nay là: một doanh nhân từ bên ngoài bước vào, thách thức giới quan chức. Cách kể này hấp dẫn nhưng sai về mặt lịch sử. Bóng đá Việt Nam đã có hai thập kỷ doanh nhân đứng sau các câu lạc bộ. Các đội bóng mạnh nhất trong lịch sử V-League đều gắn với một doanh nghiệp, một tập đoàn, một cá nhân có tiền. Vốn tư nhân chưa bao giờ ở ngoài cuộc. Nó chỉ mới bắt đầu di chuyển từ tầng câu lạc bộ lên tầng liên đoàn.

Vì vậy, câu hỏi không phải là vốn tư nhân có nên có mặt hay không. Câu hỏi là: khi vốn tư nhân đi từ tầng câu lạc bộ lên tầng liên đoàn, ai sẽ là người kiểm tra nó. Ở tầng câu lạc bộ, có một cơ chế kiểm tra tự nhiên: giải đấu. Một đội bỏ tiền nhưng mua sai cầu thủ sẽ thua và mất tiền. Ở tầng liên đoàn, cơ chế đó biến mất. Một quyết định sai về lịch thi đấu, về phân bổ bản quyền, về chính sách đào tạo trẻ sẽ không bị trừ điểm và không bị xuống hạng.

Điểm mù nằm ở chỗ: chúng ta đang tranh luận về người, trong khi vấn đề là cơ chế. Một cơ chế tốt khiến người yếu cũng khó làm điều xấu; một cơ chế yếu khiến người tốt cũng khó làm điều đúng.

Thứ hai, ghế đông ứng viên chưa chắc là ghế quan trọng

Sáu ứng viên cho ghế Tài chính thường được đọc là dấu hiệu cho thấy đây là ghế quyền lực nhất. Có một cách đọc khác, kém hấp dẫn hơn nhưng có thể đúng hơn: đây là ghế có rào cản gia nhập thấp nhất.

Nghĩ cho kỹ. Để tranh ghế Chuyên môn, một ứng viên phải có uy tín kỹ thuật, phải có quan hệ với giới huấn luyện viên, phải có một lý lịch khiến người ta tin rằng người đó hiểu bóng đá. Để tranh ghế Truyền thông, cần quan hệ báo chí và đối ngoại. Nhưng để tranh ghế Tài chính, điều kiện duy nhất là chứng minh mình có khả năng vận động tiền. Và bất kỳ doanh nhân thành đạt nào cũng có thể trình bày điều đó bằng chính bảng cân đối của công ty mình.

Nếu đọc theo hướng này, sáu ứng viên không phải là sáu người tin rằng họ sẽ giành được ghế quyền lực nhất. Đó là sáu người tin rằng đây là ghế dễ nộp đơn nhất. Và nếu vậy, đám đông ở ghế Tài chính là dấu hiệu của một quy trình đề cử quá mở, không phải dấu hiệu của một chức năng đang được đánh giá cao.

Tôi không có dữ liệu để chọn giữa hai cách đọc. Nhưng tôi biết điều này: trong hai năm qua, tôi đã thấy quá nhiều bài phân tích khẳng định chắc chắn về những chuyện nội bộ mà tác giả không có nguồn. Bản thân tôi không muốn thêm vào danh sách đó.

Thứ ba, một cuộc bầu cử không cương lĩnh

Đây là điểm mù lớn nhất, và nó không thuộc về riêng ai.

Một cuộc bầu cử có ba ứng viên nhưng không có ba cương lĩnh. Không có tài liệu nào được công bố nói rằng ứng viên A sẽ làm gì với giải vô địch quốc gia trong bốn năm tới, ứng viên B sẽ giải quyết bài toán trọng tài ra sao, ứng viên C sẽ chi bao nhiêu cho đào tạo trẻ và lấy tiền từ đâu.

Khi không có cương lĩnh, lá phiếu không còn là phiếu chính sách. Nó trở thành phiếu tín nhiệm cá nhân, hoặc phiếu quan hệ, hoặc phiếu tính toán về lợi ích của đơn vị bỏ phiếu. Cả ba loại phiếu đó đều hợp pháp. Nhưng không loại nào trong đó tạo ra trách nhiệm giải trình. Bốn năm sau, nếu kết quả kém, sẽ không có văn bản nào để đối chiếu, vì đã không có văn bản nào được cam kết.

Vinh quang rồi cũng rơi, chỉ những câu thơ về nó là còn đứng. Trong bóng đá, câu thơ đó chính là cương lĩnh. Không có nó, mọi thành tích đều trở thành ký ức không có người chịu trách nhiệm, và mọi thất bại đều trở thành tai nạn không có nguyên nhân.

Thứ tư, mười bốn tháng im lặng

Từ tháng 10 năm 2026 đến tháng 1 năm 2027 là khoảng mười bốn tháng. Đó là một khoảng thời gian dài bất thường giữa lúc danh sách được công bố và lúc lá phiếu được bỏ.

Có hai cách giải thích. Cách thứ nhất: đây là khoảng thời gian cần thiết cho các thủ tục, cho thẩm định, cho việc chuẩn bị đại hội. Cách thứ hai: đây là khoảng thời gian cần thiết để các nhóm thương lượng.

Trong mười bốn tháng đó, danh sách có thể thay đổi. Một ứng viên có thể rút. Một ứng viên có thể được thêm vào. Một ghế có thể được dàn xếp theo hướng không cần bỏ phiếu, giống như ghế Truyền thông và Đối ngoại hiện nay. Người đọc bên ngoài sẽ không thấy gì cho đến khi danh sách cuối cùng được chốt.

Đây là lý do tôi khuyên những người quan tâm nên theo dõi không phải ngày đại hội, mà là những ngày không có tin tức. Chính trong những ngày đó, các quyết định được hình thành.

Điều gì sẽ được nhớ sau tháng 1 năm 2027

Có một sự thật về bóng đá Việt Nam mà những người làm nghề thường né: chất lượng quản trị của liên đoàn không bao giờ xuất hiện trong bảng thống kê, nhưng nó là biến số ảnh hưởng lớn nhất đến mọi thứ khác. Một nền bóng đá có thể sản sinh ra một thế hệ cầu thủ tốt trong khi có một liên đoàn vận hành kém. Điều đó đã xảy ra, và nó là lý do nhiều người tin rằng quản trị không quan trọng. Nhưng nó chỉ đúng cho đến khi thế hệ đó đi qua. Sau đó, khoảng trống sẽ lộ ra, và người ta sẽ không biết ai đã để nó lại.

Ba ứng viên cho chiếc ghế Chủ tịch VFF đại diện cho ba con đường. Một con đường là sự tiếp nối của bộ máy hiện tại, với ưu điểm là ít biến động và nhược điểm là ít thay đổi. Một con đường là sự tham gia của vốn tư nhân vào tầng quản trị cao nhất, với ưu điểm là năng lực vận động nguồn lực và nhược điểm là xung đột lợi ích cấu trúc. Một con đường là sự đi lên của một quan chức đã có vị trí trong bộ máy, với ưu điểm là hiểu hệ thống và nhược điểm là đã là một phần của hệ thống.

Không con đường nào trong ba con đường đó tự nó tốt hoặc xấu. Cái quyết định là cái đi kèm: có cương lĩnh hay không, có công khai quan hệ lợi ích hay không, có cơ chế kiểm tra chéo hay không, có cam kết về nhiệm kỳ kế tiếp hay không.

Trong bốn năm tới, sẽ có một huấn luyện viên trưởng mới, một chu kỳ đội tuyển mới, một thế hệ cầu thủ mới bước vào tuổi hai mươi. Những người đó sẽ không biết ai đã bỏ phiếu cho ai trong một ngày tháng 1 năm 2027. Họ chỉ biết rằng mình được gọi hoặc không được gọi, được đá hoặc không được đá, được chuẩn bị hoặc bị bỏ mặc.

Không ai nhớ tỉ số, người ta nhớ nhịp tim mình từng ngừng. Và trong bóng đá, nhịp tim ngừng lại thường không phải ở phút 90, mà ở một cuộc họp diễn ra nhiều năm trước đó, trong một căn phòng không có khán giả, nơi một người giơ tay và một người khác không giơ tay.